凌晨五点半压腿时膝盖发抖的姑娘后来怎样了

（推开门时差点被暖气片绊倒）
你肯定也有过这样的时刻——凌晨五点半的舞蹈房，小艾第17次想关掉闹钟继续睡。她看着镜子里炸毛的头发，膝盖上还贴着昨晚练转圈留下的膏药。这时候手机突然震动，是妈妈发来的消息："要不咱别跳了？你看隔壁..."

当把杆变成刑具：早功生存指南

那排不锈钢把杆在冬天摸着像冰棍，小艾总怀疑自己的手掌会被黏住。直到遇见省歌舞团退休的王老师，才知道早起前喝半杯温盐水能激活肌肉记忆。现在她会在把杆旁备着三样东西：防滑镁粉、发热贴、还有记录动作秒数的计时器。

"上周三我创纪录了！"小艾兴奋地展示手机相册：连续32天早晨6点打卡的视频合集，最早那条画面里还能看见她挂着黑眼圈啃包子。

镜子起雾时看见的将来

（你绝对想不到的防雾妙招）
南方的回南天让舞蹈房的镜子永远蒙着层纱，小艾她们试过洗洁精、肥皂水，最后发现汽车玻璃防雾剂才算是神器。更绝的是教练老陈的歪点子："看不清动作就闭眼跳！身体记忆比眼睛更可靠。"

那天下午，蒙着眼完成《天鹅湖》选段的小艾，第一次听见自己脚尖划过地胶的沙沙声。后来她在日记里写："原来努力到某个程度，真的会忘记镜子的存在。"

卡在瓶颈期的自救方案

（来自北舞师姐的私藏秘籍）
连续三个月没利用考级的小艾，偷偷躲在更衣室哭。直到遇见来代课的林师姐——这位拿过桃李杯金奖的舞者，居然掏出个带刻度的矿泉水瓶。

"试试这一个！"师姐把瓶子横放在地："单脚立半脚尖时，看水面倾斜角度调整重心。"后来这一个2块钱的"作弊器械"，让小艾的稳定性测评从68分飙到89。

舞台恐惧症患者的重生

（赛前突击训练实录）
省赛前夜，小艾在后台抖得像筛糠。化妆师给她涂的亮片眼影，全被冷汗冲成了花脸。这时候带队老师突然塞给她一包跳跳糖："含着！让舌尖的刺激转移焦虑。"

候场时噼里啪啦的糖粒爆炸声里，小艾想起这三个月：膝盖上的淤青从紫色变成褐色，磨破的舞鞋攒了七双，更衣室柜门贴满写着"死也需要死在台上"的便利贴...

当追光灯打下来的刹那，小艾发现评委席第二排坐着个熟悉的身影——妈妈举着开了美颜的手机，镜头都快怼到前排受众的后脑勺了。后来那段视频在家族群传疯了，配文是："我家囡囡比电视上那些明星跳得还好！"

所以啊，那些咬着牙往舞鞋里塞海绵的清晨，那些面朝把杆较劲的黄昏，真的会在某天变成你站在光里的底气。对了，你上次为热爱死磕是什么时候？